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— Ar fi totusi bine sa mergem la Accidente
si Urgente, ca sa se uite cineva la rana.

Valentina il apuca de celalalt brat.

— Nu, nu! El sotul meu. El OK. El vine acasa
in masina.

Cele doua femei smucesc bataioase de tatal
meu, aflat la mijloc, care protesteaza tot timpul,
zbierand ,Ucigasa! Ucigasa!”. Multimea de spec-
tatori sporeste. Infirmiera cheama garzile spita-
lului si tatal meu e dus la Accidente si Urgente,
unde i se panseaza rana, cu Valentina inca atar-
nata cu incapatanare de bratul lui. Nu-i da ea
drumul!

Insa tatal meu refuza sa plece de la Accidente
si Urgente cu Valentina. ,Vrea sa ma ucida!” le
striga el tuturor celor din preajma. In cele din
urma e chemata o asistenta sociala si tatal meu,
cu capul bandajat dramatic, este primit pentru
noaptea aceea la un adapost social. A doua zi
e dus acasa intr-o masina a politiei.

Valentina il asteapta cand soseste, toata numai
zambete si sani.

— Hai, holubcik, porumbelul meu! Dragutul
meu, rosteste ea, mangaindu-1 pe obraz. N-o sa
ne mai certam.

Politistii sunt fermecati. Accepta invitatia ei
la ceai si stau la masa din bucatarie mult mai
mult decat ar fi necesar, discutand despre vulne-
rabilitatea si lipsa de minte a batranilor si des-
pre cat de important este ca ei sa fie ingrijiti
cum se cuvine. Politistii dau exemple de per-
soane in varsta care au fost inselate de escroci
sau atacate pe strada de hoti. Nu toti batranii
sunt asa de norocosi sa aiba o sotie iubitoare,
care sa le poarte de grija. Valentina isi exprima
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oroarea fata de asemenea crase dovezi de bru-
talitate.

Si poate ca se caieste sincer, zice tatal meu,
caci dupa ce-au plecat politistii, Valentina nu
se mai napusteste furioasa asupra lui, ci ii ia
mana si i-o pune pe pieptul ei, mangaindu-1 cu
degetele ei si dojenindu-1 tandru pentru ca n-a
avut incredere in ea si a lasat umbra indoielii
sa intervina intre ei. Nici macar nu-l cearta ca
i-a luat cutia cu hartii si a ascuns-o sub pat.
(Fireste ca le-a gasit. Fireste ca tatal meu n-a
reusit sa le puna inapoi in portbagajul masinii.)
Sau poate cineva (doamna Zadciuk) i-a deslusit
semnificatia ultimei fraze din scrisoarea avoca-
tului.

[-am trimis doamnei Experta in Divorturi o
copie dupa scrisoarea avocatului si ea i-a trimis
doamnei ,Da-le-o mama de bataie si trimite-i
acasa“ o taietura din ziar. E vorba despre un
barbat din Congo, care a locuit in Marea Britanie
timp de cincisprezece ani si care acum urmeaza
sa fie expulzat pentru ca a intrat ilegal in tara
cu atat de mult timp in urma - asta cu toate
ca si-a facut un rost, duce o viata stabila, are
o afacere si a devenit o persoana marcanta in
comunitatea locala. Biserica de-acolo a initiat o
campanie in sprijinul lui.

— Cred ca se intoarce roata, zice Vera. Oame-
nii se trezesc in sfarsit.

Eu am ajuns la o concluzie complet opusa —
oamenii adorm, nu se trezesc, cand e vorba de
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aceasta problema. Vocile indepartate de la Lunar
House au adormit. Vocile arogante din con-
sulatele de pe alte meleaguri dorm. Trioul din
completul de la imigrari din Nottingham doarme -
trece peste cereri ca somnambulii. Nu se va
intampla nimic.

— Vera, tot taraboiul asta despre expulzare,
toate aceste cazuri de prima pagina cu campa-
nii si scrisori la ziare, totul este pur si simplu
pentru a crea iluzia unei activitati. De fapt in
majoritatea cazurilor nu se intampla nimic.
Absolut nimic. E doar un joc de societate.

— Fireste, Nadejda, este exact ceea ce ma
asteptam sa spui. Simpatiile tale politice au fost
intotdeauna clare.

— Nu-i vorba de simpatii aici, Vera. Asculta
ce-ti spun. Greseala noastra a fost ca am crezut
ca o vor scoate ei de-aici. Dar n-o vor face. Noi
trebuie s-o scoatem de-aici!

Purtatul pantofilor cu toc cui ai doamnei
»~Da-le-o mama de bataie si trimite-i acasa“ mi-a
modificat mersul. Inainte eram liberala in pri-
vinta imigratiei — gandeam, presupun, ca e in
regula ca oamenii sa traiasca unde vor. Acum
insa imi imaginez hoarde de Valentine dand
navala prin vami, la Ramsgate, la Felixstowe, la
Dover, la Newhaven - revarsandu-se din barci
hotarate, incapatanate, turbate.

— Dar tu 1ii iei apararea tot timpul.

— Nu-i mai iau apararea!

— Presupun ca asta e din cauza ca esti asis-
tent social. Nu te poti abtine.

— Nu sunt asistent social, Vera.

— Nu esti asistent social? (Pauza. Telefonul
pacane.) Dar ce esti?

— Sunt lector universitar.

— Asa, lector universitar! Si ce predai?
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— Sociologie.

— Pai, asta e. La asta ma refer.

— Sociologia nu-i acelasi lucru cu asistenta
sociala.

— Nu? Dar ce e?

— E despre societate — despre diferitele forte
si grupuri din societate si de ce se comporta ele
asa cum se comporta.

Urmeaza o pauza. Isi drege vocea.

— Dar e fascinant!

— Ei, da. Eu asa cred.

Alta pauza. O aud pe Vera aprinzandu-si o
tigara la celalalt capat al firului.

— Atunci de ce se comporta Valentina asa
cum se comporta?

— Pentru ca e disperata.

— Aa, da. Disperata.

Trage adanc fumul in piept.

— Iti amintesti cand eram noi disperate, Vera?

Caminul. Centrul pentru refugiati. Patul de-o
persoana pe care-1 imparteam amandoua si toa-
leta in curtea din spate, cu patrate rupte din
hartie de ziar.

— Dar cat de disperat trebuie sa fie cineva
ca sa devina infractor? Sau sa se prostitueze?

— Femeile au recurs intotdeauna la actiuni
extreme pentru copiii lor. As face si eu la fel
pentru Anna. Sunt sigura. N-ai face si tu acelasi
lucru pentru Alice sau Lexy? N-ar fi facut si
mama la fel pentru noi, Vera? Daca eram dispe-
rate? Daca n-ar fi existat alta cale?

— Nu stii ce vorbesti, Nadia.
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Stau intinsa in pat, noaptea tarziu, gandin-
du-ma la barbatul din Congo. Imi imaginez cioca-
nitul la usa in miez de noapte, inima batandu-i
sa-i sparga pieptul, vanatorul si vanatul privin-
du-se in ochi. Te-am prins! Imi imaginez prie-
tenii si vecinii stransi pe trotuar, familia Zadciuk
fluturand batiste cu care-si tamponeaza ochii.
Tmi imaginez cum ceasca de cafea inca fierbinte,
lasata pe masa in graba plecarii, se raceste, pe
urma face o pojghita de mucegai si in cele din
urma se usuca si devine o crusta maro.

Lui Mike nu-i place doamna ,Da-le-o mama
de bataie si trimite-i acasa®. Nu-i femeia cu care
s-a insurat el.

— Expulzarea e un mod urat si crud de a-i
trata pe oameni. E o solutie care nu ajuta la
nimic.

— Stiu. Stiu. Insa...

A doua zi dimineata telefonez la numarul de
pe antetul scrisorii pe care a primit-o Valentina
de la Serviciul Consultativ pentru Imigrari. Mi
se da un numar de la aeroportul East Midlands.
Spre uimirea mea, iau legatura cu femeia cu
servieta maro si Fiat albastru care a venit acasa
la ei la scurt timp dupa casatorie. E surprinsa
sd ma auda, insa si-l aminteste imediat pe tatal
meu.

— Am simtit eu ca acolo ceva nu era in regula,
spune ea. Tatal dumneavoastra parea asa de...
cum sa zic...

— Stiu.

Pare cumsecade, mult mai cumsecade decat
mi-a descris-o tata.

— Nu era vorba doar de dormit, ci de faptul
ca nu pareau sa faca nimic impreuna.

190



— Dar acum ce se va intampla? Cum se va
termina totul?

— Asta nu stiu sa va spun.

Aflu ca expulzarea, daca va avea loc asa ceva,
va fi dusa la indeplinire nu de catre Serviciul
Imigrari, ci de politia local4, la indicatiile Minis-
terului de Interne. Fiecare regiune are ofiteri
care functioneaza in cadrul sectiilor locale de
politie, dar care sunt specializati in probleme de
imigratie.

— A fost interesant sa stau de vorba cu dum-
neavoastra, spune femeia. Noi vizitam oameni si
facem rapoarte, apoi ei dispar cu totul. N-aflam
prea des ce se intampla.

— Ei bine, aici inca nu s-a intamplat nimic.

Telefonez la sectia centrala de politie din
Peterborough si cer sa vorbesc cu ofiterul spe-
cializat in imigrari. Mi se spune sa ma adresez
la Spalding. Ofiterul al carui nume mi l-au dat
nu e de serviciu. Sun iar a doua zi. Ma astept
sa dau de un barbat, insa Chris Tideswell se
dovedeste a fi femeie. Cand ii povestesc istoria
tatalui meu, adopta un ton sec:

— Bietu’ dumneavoastra tatic! Ati nimerit
peste niste adevarati raufacatori.

Vocea 1i e tanara si ciripitoare, cu un accent
de Fenland. Nu pare destul de coapta ca sa fi
avut prea multe expulzari la activ.

— Ascultati, spun eu, cand toate astea se vor
fi terminat, am de gand sa scriu o carte, iar
dumneavoastra puteti fi tanarul ofiter erou care
o aduce in cele din urma pe femeia aia in fata
justitiei.

Rade.

— O sa fac tot ce pot, insa io zic s-aveti rab-
dare.
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